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1. Um bilhete de ida será a tradução mais apropriada para o título 
do livro Un aller simple, de Didier Van Cauwelaert1. Mas a expressão 
em francês – ao rés da letra e pela força polissémica da forma verbal 
– também contém o sentido de “simplesmente ir”. Na verdade, este 
romance apresenta uma viagem, mas, mais do que o objectivo de chegar 
a um local de destino, o romance encena a invenção de um destino pela 
falta de destino real e pelo absurdo de um regresso imposto.

Trata de uma viagem que é um pretenso regresso às origens, o qual, 
por ser inventado, se torna utópico. Tudo isto porque o ponto de partida 
do romance consiste na narração da história de Aziz Kemal, jovem 
de 19 anos, que, embora tenha sido criado numa comunidade cigana 
romena, em Marselha, é de facto francês,tendo sido adoptado pelos 
ciganos por o terem encontrado num Ami 6, um carro que roubaram 
depois de um acidente onde pereceram os pais da criança. Como não 
tinha documentação oficial, para este novo membro foi “arranjada”uma 
identificação marroquina falsa. Na comunidade cigana, a especialidade 
de Aziz é o roubo de auto-radios, mas, por ironia de um destino imposto, 
é por não ter factura de um anel de noivado que de facto comprou (para 
não dar azar), que vai parar à prisão, traído pelos companheiros no 
próprio dia do seu casamento.

Uma vez na prisão é “apanhado” pela decisão “politicamente 
correcta” de criar um programa governamental de reinserção de imi-
grantes, implementado conjuntamente pela organização dos Direitos 
dos Homens e pelo Gabinete de Migrações Internationais (l’OMI – 

1 	 Didier van Cauwelaert, Un Aller Simple (Paris: Albin Michel, 1994).
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Office des Migrations Internationales). Um funcionário do governo será 
oficialmente destacado de Paris para acompanhar a sua reinserção em 
Marrocos —trata-se de Jean-Pierre Scheider, de 35 anos, trabalhador do 
Serviço de Imprensa que, de repente, se vê transformado numa espécie 
de “adido humanitário”.

Através da voz do protagonista – uma vez que se trata de uma 
narrativa na primeira pessoa – o leitor vai sendo conquistado pelas 
tocantes e ao mesmo tempo algo cómicas aventuras e desventuras de Aziz. 
A narrativa é feita numa linguagem oralizante, com ritmos e modismos 
representativos da origem sociocultural e económica da personagem. 
No entanto, a utilização quer do calão quer de uma linguagem tosca e 
banal aparece sempre temperada por um certo tom lírico-sentimental, 
marca deste jovem sensível, esperto e ladino a ultrapassar as suas 
dificuldades e debilidades e, para além disso, vivamente imaginativo: 
viaja imaginariamente por todo o mundo a partir do Atlas que lhe 
ofereceu o professor de Geografia, intitulado Légendes du Monde, o 
seu bem mais precioso.

Assim, desde o início do romance coloca questões actuais como 
a da identidade e a da pertença a uma comunidade minoritária de 
imigrantes. Não obstante o autor, de certa forma, subverte uma leitura 
simplista destas questõs não só através da sátira e do cómico, mas 
também através de um acentuar da labilidade do espaço identitário e a 
consequente invenção utópica de um espaço a funcionar como lugar de 
origem. 

Com efeito, a narrativa avança seguindo o motivo da viagem que 
deveria conduzir Aziz precisamente a Irghiz, um lugar inventado para 
o preenchimento dos seus papéis e descrito pela fértil imaginação dessa 
personagem estimulada pela leitura das lendas do venerado Atlas. Irzigh 
é descrito como um lugar utópico – um vale paradísiaco desconhecido 
porque mantido em segredo. A sua localização geográfica surge por um 
gesto de acaso: Aziz aponta um lugar ao Sul de Marrocos que o adido 
humanitário interpreta como sendo no Alto Atlas. Há, portanto, todo um 
jogo de nomes feito pelo autor que tira partido da polissemia e da eufonia 
das palavras. É assim com o nome do protagonista, que lhé é posto por 
corruptela de Ami 6, o carro onde foi encontrado; é igualmente por 
acaso que Aziz aponta no mapa de Marrocos a localização de Irghiz na 
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cordilheira Atlas e, quando o adido lhe pede para especificar, ele apenas 
responde que a localização é no Alto Atlas, apenas que Alto lhe dá uma 
sensação de orgulho. Este jogo satírico e irónico do autor vai mostrando 
algumas confusões preconceituosas que os franceses e muitos europeus 
fazem entre a população magrebina e a população árabe de Marrocos. 
Por exemplo, na sessão fotográfica feita para o Paris Match sobre este 
caso, o adido pergunta ao imigrante se ele não se importa que lhe chame 
Ahmid. Neste momento é o polícia Pignol, amigo e colega de escola 
primária de Aziz, quem fica mais irritado com o desrespeito, repetindo 
que o nome dele é Aziz. Também o nome Irghiz não deixa de convocar, 
pela proximidade sonora, a designação dos Imazighen que significa “os 
homens livres”, utilizada pelos povos berberes para se referirem a si 
próprios. 

Na viagem encetada em busca de Irghiz, Jean-Pierre, Aziz e a guia 
contratada abandonam o conforto dos hotéis e locais turísticos para se 
entregarem a uma espécie de nomadismo mais consentâneo, segundo 
o adido, com a intenção humanitária de reintegrar Aziz no seu meio 
rural idilicamente preservado. Porém, voltando-se o feitiço contra o 
feiticeiro, é Jean-Pierre quem mais anseia por este despojamento dos 
confortos, almejando uma espécie de depuramento que adquire o sentido 
metafórico de um reencontro com a sua origem abandonada, a sua 
terra natal na Lorena – uma pequena vila em crise devido à quebra das 
indústrias siderúrigicas,onde vivem os seus pais que há muito deixou de 
visitar. Verifica-se, pois, uma inversão paródica: é o reintegrador que, 
na verdade, carece de reintegração. Isto evidencia o irrisório da missão 
governamental de reintegração, humoristicamente criticada pelo autor, o 
qual consegue, assim, pôr em causa uma noção redutora e estereotipada 
de identidade.

Corrobora este efeito, o episódio em que Pignol explica a Aziz 
a razão por que ele foi escolhido para a operação: na prisão, mais 
nenhum imigrante tinha documentação ou dizia qual era o seu país de 
origem. Mais caricato ainda é o outro episódio que lhe conta: no afã 
de implementar esta decisão política, os representantes governamentais 
que se tinham deslocado a Marselha até tinham colocado a hipótese 
de repatriar um caribenho negro oriundo da ilha de Basse-Terre, tendo 
sido necessário recordar-lhes que Gaudalupe (Gaudeloupe) é um 
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departamento ultramarino francês. O autor ridiculariza assim a política 
de repatriação ostracizante, amenizada com a tentativa de um programa 
de reintegração profissional no local de origem, a qual não passa de uma 
forma de acobertar um racismo assente em razões socioeconómicas.

A par do humor e do cómico, há a emergência de um lado dramático 
e até trágico nas situações experienciadas pelas personagens principais: 
Aziz, duplamente forçado a uma pertença identitária criada por engano, 
e Jean-Pierre, marido traído, escritor frustrado e traidor da sua terra. 

Sem perder os predicados do cómico, do humorístico e do satírico, 
o romance apresenta ainda um outro predicado que se mistura comple-
xamente com outros: um indelével lirismo advindo de uma certa 
ingenuidade das personagens e do seu lado sonhador. Sobressai, por 
esta via, o filão utópico do romance. Irghiz é descrito como o vale 
paradisíaco, dos homens cinzentos, onde não se sofre a escravidão do 
trabalho mecanizado, hierarquizado e desgastante. Pressupõe-se que a 
vida aí se processe segundo um modo de produção agrário e recolector 
e por isso se pode aplicar aqui dois dos neologismos derivados de utopia 
de que fala Fátima Vieira2: eutopia e ecotopia, ou seja o lugar “bom” e o 
ecologicamente desejável. Neste sentido, o que nesta obra está em causa 
é mais um “utopismo”, “which has at its core the desire for a better life”, 
do que propriamente uma utopia em sentido mais restrito e ortodoxo.

A utopia, enquanto género literário, de acordo com uma perspectiva 
teórica aceite contemporaneamente (como aquela que é divulgada por 
Vita Fortunati em Dictionary of Literary Utopias), constitui-se como 
uma narrativa de “viagem com ida, estada e viagem de regresso”, mas 
pressupondo que “a descrição do lugar utópico é privilegiada em relação 
ao relato das viagens de ida e de regresso”3. Ora, não é este o tipo de 
narrativa que encontramos na obra de Didier Van Cauwelaert onde a 

2 	 Fátima Vieira, “The concept of utopia”, in Gregory Claeys, The Cambridge 
Companion to Utopian Literature (Cambridge/New York: Cambridge 
University Press, 2010), p. 3: http://assets.cambridge.org/97805218/86659/
copyright/9780521886659_copyright_info.pdf

3 	 Citação de acordo com a tradução do Dictionary of Literary Utopias (p. 378) de 
Vita Fortunati, realizada por Fátima Vieira, no seu artigo “O espaço da utopia em 
a Tempestade de William Shakespeare”, in Estudos em homenagem ao Professor 
Doutor António Ferreira de Brito (Porto: Universidade do Porto. Faculdade de 
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ênfase é claramente posta no relato das viagens e suas peripécias4. Mesmo 
rejeitando o isomorfismo das utopias e partindo de uma concepção mais 
lata e multiforme do texto utópico, como propõe Fátima Vieira para a 
interpretação de certos textos, o “modo utópico” pressupõe a descrição 
e a estada no “bom lugar”.

Sintomaticamente, isso não acontece em Un Aller Simples, uma vez 
que Irghiz é um não-lugar apenas entrevisto nos oásis floridos do deserto. 
Tal não acontece também porque a morte de Jean-Pierre Scnheider (na 
sequência da uma infecção amebiana e da reacção alérgica a uma picada 
de peixe-aranha), obriga a um regresso, no qual se invertem os papéis: 
é Aziz quem superintende e providencia o regresso de Jean-Pierre já 
morto, o retorno do seu corpo a França, e quem comunica a sua morte 
aos pais, num movimento inverso ao do início da viagem, através do 
qual ele entrega Jean-Pierre à sua terra natal, à sua Lorena.

Ao invés da estada no lugar utópico, o romance acentua o sentido da 
busca de um “bom” lugar, e, deste modo, mantém-se a tensão que, segundo 
Fátima Vieira, caracteriza a narrativa utópica: “the tension between 
the affirmation of a possibility and the negation of its fulfillment.”5

Para se compreender melhor como viagem e utopia se interligam, 
convém lembrar que 

More wrote his Utopia inspired by the letters in which Amerigo Vespucci, 
Christopher Columbus and Angelo Poliziano described the discovery of 
new worlds and new peoples; geographical expansion inevitably implied the 
discovery of the Other. And More used the emerging awareness of otherness to 
legitimize the invention of other spaces, with other people and different forms 
of organization.6

Letras, 2009), http://repositorio-aberto.up.pt/bitstream/10216/9037/2/4402.pdf 
(acesso: 20-9-2010).

4 	 Mesmo a descrição do lugar utópico é parca. Aziz resume as características desse 
lugar para Valéry: “la valée, la caverne éclairée par les rochers brillants autour 
de la source magique, et la nouvellle route de montagne menaçant le secret des 
hommes gris qui avaient survécu en cachette depuis la pré-histoire.” Cf. Didier van 
Cauwelaert, op., cit., p. 118.

5 	 Fátima Vieira, “The concept of utopia”, op. cit., p. 6.
6 	 Ibidem, p. 4.
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No afã de descobrir o “outro” e a sua “morada” (num sentido 
levinasiano) e de descobrir a “eutopia” enunciada por Aziz, Jean-Pierre 
vai interiorizando este inventado regresso, fundindo-se ele próprio no 
“outro”, pois pretende escrever o romance desta viagem incorporando a 
personagem e escrevendo por ela.  Mais uma vez aqui o autor procede 
a uma inversão interessante, uma vez que não é isso que acontece, 
sendo, na verdade, o próprio Aziz quem finalmente pega nos “cadernos 
de apontamentos” de Jean-Pierre (depois deste adoecer) e assume a 
responsabilidade da narrativa. 

Neste sentido, o romance mostra a atitude defendida por Jacques 
Derrida quando afirma:

Com-prendre l’étranger, ce serait accueillir, avec une hospitalité sans réserve, 
ce qu’il y a d’autre en lui. Ce serait le prendre avec ce qu’il est. Dans ce 
sens, comprendre l’autre, l’accueillir, ce n’est justement pas l’intégrer ou le 
désintégrer.7

2. Acolher será, então, uma outra forma de relação com o “outro” 
que não tem a pretensão de o assimilar ou de o tornar semelhante. 

Esta ideia é fundamental para se interpretar a obra de Rhys Hughes 
A Sereia de Curitiba8. O protagonista desta obra é apresentado ao 
leitor simplesmente como o Viajante, desde o início da narrativa. Este 
protagonista, ou seja, o nosso conhecido “Viajante”, surge em Curitiba 
em pleno Carnaval brasileiro, onde conhece uma sereia que dançava 
num tanque. Um bom acolhimento por parte dos brasileiros e a sua 
pronta ajuda pemitem-lhe seguir a sereia, chamada Carolina Pereira, até 
ao seu especial comboio, cujos carris dão entrada directamente no mar 
para onde ela regressa:

…. com os motores a as carruagens a mergulharem na espuma e a desaparecer 
sob a vasta expansão azul. (…) [A sereia] dirigia-se para além da ilha de Cotinga 

7 Jacques Derrida, De l’Hospitalité, apud David gé Bartoli, “L’Infraphysique. 
Métamodélisation et inframodélisation” (http://crealab.info/infraphysic/doku.
php?id=metamodelisation_et_inframodelisation).

8 	 Rhys Hughes, A Sereia de Curitiba (Viana do Castelo: Livros de Areia, 2007).



279

e da Ilha do Mel, percorrendo a quase infinidade do fundo do mar, com os 
galeões afundados e as arcas de tesouro a ladeá-la de ambos os lados, talvez 
de encontro à base de uma cadeia de montanhas submergida, indo para cima 
de novo, atravessando cumes estreitos e pontes de coral e túneis que levavam 
a cavernas fosforescentes, até que por fim, alcançaria um festival de luz verde 
tremeluzente onde tudo o que as pessoas encaram como simples é considerado 
extravagante e curioso.9

Este local utópico, para onde se dirige a sereia Carolina, pertence ao 
filão dos textos utópicos que descrevem o fundo dos mares e ilhas idílicas. 
Assim, a estratégia adoptada pelo autor é, claramente, a da escolha do 
fantástico enquanto predicado estético e registo ficcional10. O fantástico 
aqui utilizado é um fantástico moderno, extravagante e ousado, pois, 
embora utilize alguns elementos do maravilhoso antigo – como é o 
caso das sereias e dos tritões – eles são inseridos em enquadramentos 
contemporâneos, mostrando claramente que o autor não se detém nos 
elementos e/ou estratégias tradicionais ou convencionais do fantástico. 

De facto, o autor serve-se de estratégias inovadoras. Utiliza, por 
exemplo, alterações à normal concepção do espaço-tempo – estratégia 
muito utilizada na fantasy –, jogando com a improbabilidade física, uma 
vez que o Viajante pode viajar por baixo de água, viajar até ao espaço e à 
Lua com a sua Sereia. Emprega também a estratégia da fusão paradoxal 
do real e do fantástico quando mistura elementos do real quotidiano da 
vida boémia em Swansea, no país de Gales (em clave autobiográfica), 
com elementos improváveis como o esculpir de uma colher de madeira 
que pode funcionar como canoa, ou catamarã. Próxima desta última 
estratégia, surge uma outra, com um matiz ligeiramente diferente: a 
estratégia da coalescência real fantástico, em que um e outro não se 
fundem, apenas coalescem, verificável por exemplo quando o Viajante 
encontra a sua sereia em companhia de uma morsa-macho num icebergue 
e fica ciumento pela sereia partir com o animal para o Ártico. Afinal a 

9 	 Rhys Hughes, op. cit., p. 28.
10 	Cf. Maria João Simões, “Fantástico como categoria estética: Diferenças entre os 

monstros de Ana Teresa Pereira e Lídia Jorge”, in Maria João Simões (coord.), O 
Fantástico (Coimbra: Centro de Literatura Portuguesa, 2007), pp. 65-81.
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Sereia, que o ama, regressa, pois apenas pretendia pôr a salvo a morsa. 
Nota-se, aqui, uma real preocupação ecológica coalescente, embora, 
com a presença fantástica de uma sereia. 

Trata-se, portanto, de um Viajante especial que foge da Lua 
numa bolha que não rebenta porque representa a ideia de um “círculo 
quadrado”, vive com a deusa Renuka nas profundezas no Índico, 
viaja com o Scipio Farway, Capitão do navio Diabos me levem(que 
arpoa o iceberg onde está a morsa). E é precisamente com o Capitão 
Faraway e com a sereia Carolina Moreira que o Viajante navega para a 
ilha da Madeira onde explora a costa e visita vários edíficios: A Casa 
dos Papagaios, Casa dos Mentirosos, Casa dos Meteoritos, Casa das 
Disposições Azedas, Casa das Luas ao Luar, entre outras. Cruza-se, 
entretanto, com Stevenson, Pessoa e Dante, bem como  com O Homem 
da Máscara de Ferro.

O próprio Viajante conta como é estranho o caso dos habitantes da 
Madeira que envelhecem de forma diferente das outras pesssoas:    

Desde o primeiro ano até à idade de nove anos tudo ocorre de modo normal, 
mas quando atingem as dezenas, ocorre algo notável. A ordem desses números 
é invertida.
Por exemplo, uma criança na Madeira não transita do seu 11º aniversário para o 
12º – ela salta de 11 para 21 (porque 21 é o inverso dos números em 12). De 21 
salta para 31, e depois 41, 51, 61, e assim sucessivamente.11

A narração da visita à Madeira é assim permeada por uma descrição 
onde o fantástico é dominante – o que não impede o Viajante de ir “nadar 
com a sereia Carolina Moreira numa lagoa perto do mar” (p. 140).

Viajantes e viagem são, nesta obra, motivos e, de certa forma também, 
objectivos. O protagonista-narrador, que a si mesmo se chama Viajante, 
como acontece frequetemente nas narrativas de viagem, aproxima-se do 
autor real, Rhys Hughes, que sabemos ser do País de Gales, emergindo 
como uma figura que se insere num grupo de intelectuais boémios de 
Swansea.  Deste modo a viagem é perspectivada numa forma de fuga à 
monotonia da persistente chuva da sua ilha e numa forma de narrar o seu 

11 	Rhys Hughes, op. cit., p. 134.
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conhecimento de outras terras e outras gentes – para além de constituir 
uma homenagem aos portugueses e aos brasileiros e especificamente 
ao amigo Luís Rodrigues e à sua Carolina Moreira. É isto mesmo que 
o narrador-autor confessa no final da obra, onde afirma: “Para todos os 
efeitos e propósitos, todas as personagens ficcionais na Madeira torna-
ram-se reais. Era a resposta à pergunta que fora feita por Gulliver.” (p. 
142). Esta metalepse final é apenas mais uma de muitas que o autor 
constantemente realiza, fazendo inclusivamente saltar para a ficção um 
“leitor reles” que põe em causa os motivos e as peripécias da narrativa.

Um humor insistente e coleante e um fantástico cheio de nonsense 
são, pois, as grandes estratégias desta obra. Porém, com estas estratégias 
o autor vai configurando espaços utópicos, como a Ilha do Beijo Picante, 
a cidade imersa no verso de Angra do Heroísmo e outros idílicos 
lugares aquáticos onde o  amor não tem entraves, o erotismo irrompe e 
as relações entre os homens se tecem de fios novos, suvertendo modos 
de pensar e viver convencionais.

Projectam-se, assim, através do fantástico e destes lugares ima-
ginados, tipos diferentes da relação do “eu” com o “outro”, destronando 
o ódio, ridicularizando humoristicamente a violência e oferecendo,em 
troca, amor e paixão. 

Estamos sem dúvida perante um caso de alofilia, no que diz respeito 
a esta obra de Rhys Hughes. Na verdade, se, com Daniel-Henri Pageaux 
(entre outros), aprenderamos o conceito de “filia” por oposição a 
“fobia”, agora, sobretudo com Pittinsky12 devemos ponderar a noção de 
alofilia13, a qual (aproveitando do grego o prefixo ‘alo’ com o sentido de 

12 	Cf. Todd L. Pittinsky, S. A. Rosenthal & R. M. Montoya, “Measuring positive 
attitudes toward outgroups: Development and Validation of the Allophilia Scale”, 
in L. Tropp & R. Mallett (Eds.), Beyond Prejudice Reduction: Pathways to Positive 
Intergroup Relations (Washington: D. C.: American Psychological Association, 
2010). Cf. Todd L. Pittinsky, “Allophilia and Intergroup Leadears”, in KSG Faculty 
Research Working Paper Series RWP05-038 (May 2005), web.hks.harvard.edu/
publications/getFile.aspx?Id=181. 

13 	A Alofilia, de acordo com Todd L. Pittinsky e outros teóricos, possui cinco fatores 
estatísticos: 1) parentesco, 2) compromisso, 3) afecto, 4) conforto, e 5) entusiasmo. 
A escala de Alofilia mede cada um destes factores. Cf T. L. Pittinsky, S. A. Rosenthal 
& R. M. Montoya “Measuring positive attitudes toward outgroups: Development 
and Validation of the Allophilia Scale, in L. Tropp & R. Mallett (Eds.), Beyond 
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“outro” e mantendo o sentido de ‘gostar/amar’) expressa o conjunto de 
“positive attitudes or unqualified liking for a specific out-group.”14

Ora Rhys Hughes revela bem a sua alofilia ao criar esta obra para 
ser publicada, de propósito,primeiramente em português e ao tecer nela 
imagens muito positivas – entusiastas mesmo – dos Portugueses e dos 
Brasileiros, sendo de salientar o elogio que faz, no final do texto, sobre 
a Madeira aos seus amigos portugueses.

3. Se a figura do Viajante, desenvolvida por Rhys Hughes, é bastante 
valorizada, já a figuração de Walter Dias, enquanto viageiro do romance 
O Vale da Paixão, suscita reacções diversas. O ponto de partida de Lídia 
Jorge para o desenho da personagem Walter Dias é bem diferente do dos 
viajantes das obras anteriormente referidas, pois se trata de um filho que 
sai da casa do pai.“Trotamundos” é a designação que recorrentemente lhe 
é dada – ora com um sentido pejorativo, ora com um sentido valorativo. 
Francisco Dias, o pai, entende-o como um elemento negativo, uma vez 
que Walter abandonou a casa de Valmares,considerada por aquele como 
uma empresa agrária sólida – uma casa dentro da qual ciranda toda 
a família de que ele é uma espécie de “governador”. Opostamente, a 
filha (reconhecida apenas como sobrinha), e a mãe desta, Maria Ema, 
que é agora cunhada de Walter, o admiram e o esperam ansiosamente, 
seguindo-lhe atentamente os passos. É, alias, sob o ponto de vista 
da filha que o leitor tem acesso à maior parte dos eventos narrados, 
formando-se, através da imaginação desta personagem, uma aura de 
mistério em redor deste trotamundos.

Poder-se-á dizer que toda a história da família depende das idas e 
vindas de Walter Dias, desde a sua partida da “unidade de produção” 
agrícola que é a casa de Valmares, tanto mais que a sua partida se faz 
sob o signo da ruptura: ruputura em relação à autoridade paterna e 

Prejudice Reduction: Pathways to Positive Intergroup Relations (Washington: 
D. C.: American Psychological Association, 2011), apud http://jacksonangelo.
blogspot.com/2008/12/alofilia-1-o-antnimo-de-preconceito.html

14 	Todd Pittinsky and R. Matthew Montoya, “Is Valuing Equality Enough? Equality 
Values, Allophilia, and Social Policy Support for Multiracial Individuals” (Journal 
of Social Issues, Vol. 65, Nº 1, 2009), p. 152 . (disponível em http://academic.
udayton.edu/MatthewMontoya/pubs/Pittinsky_Montoya_JSI.pdf).
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ruptura relativamente às convenções sociais de um lugar de província 
no Algarve dos anos 50 e 60. 

Ao invés do Viajante da obra de Rhys Hughes para quem a viagem é 
passeio, esta personagem viaja à procura de um modo de vida diferente 
do mundo patriarcal e conservador de Valmares. Tendo aprendido a 
desenhar pássaros com um professor primário novo (pedagogicamente 
mais moderno e não convencional e, por isso mesmo, logo afastado 
de Valmares), Walter Dias envia desenhos de pássaros dos diferentes 
locais para onde vai, inicialmente como militar e depois como civil: 
o cuco da Índia, a íbis de Sofala, o beija-flor das Antilhas, o ganso do 
Labrador. Estes desenhos configuram, assim, uma sinédoque dos locais 
para onde viaja este trotamundos. Para além destes sinais, também as 
suas vestimentas são marcadores metafóricos da vida que leva: primeiro 
surge como oficial, trazendo a sua farda de furriel (que deixa a Maria 
Ema e à filha); depois regressa de Goa vestido de caqui, marcando 
assim a década de 50; finalmente, regressa de fato azul e gabardina 
aberta, com o taxi a marcar a diferença da década de 60, quando já está 
no Canadá para onde, aliás, pretende regressar com a filha.

Este trotamundos simboliza assim a errância, mas também a 
diáspora portuguesa nas grandes décadas da emigração, evidenciando 
a procura ansiosa de melhor vida noutros países por parte daqueles que 
sentiam na pele as agruras de um país apertado e estagnado. 

A largueza dos horizontes conhecidos por Walter Dias, descrevendo 
paisagens e costumes da Austrália ou da América, contrasta com a igno-
rância dos que ficam, e é em vão que ele tenta explicar que o futuro em 
Valmares irá passar pelo Turismo e pelas empresas dedicadas ao lazer. 
Só muito lentamente (como seria expectável no Portugal de então) 
irmãos e cunhados vão percebendo a mudança e se libertam do jugo 
paterno para partirem como emigrantes.

Um aventureiro como Walter não consegue ficar subjugado às 
convenções sociais – a sua falta maior é não ter casado com a mulher 
que engravida, limpando assim a honra da família –, apenas porque isso 
o obrigaria a ficar. 

A tensão dramática que a sua figura impõe no plano dos afectos 
representados na obra tem origem na sua rebeldia, na sua vontade de 
partir e no seu incontido desejo de ir. Ele significa a impossibilidade 
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do mundo rural salazarista se manter inalterado e inalterável – Walter 
Dias é símbolo da mudança inevitável e da ruptura que várias gerações 
tiveram de realizar, partindo à procura de um lugar melhor – num 
paradoxal utopismo realista. Simboliza a negação do enclausuramento 
e do isolacionismo, anunciando a abertura ao mundo e ao diálogo que 
Portugal mais tarde pretenderá fazer. Significa ainda a necessidade do 
confronto com o “outro” no mundo para encontar o nosso lugar. 

Que esta deve ser uma preocupação a reter pelos portugueses di-lo 
especificamente Lídia Jorge no texto “Mobilidade” (inserido na obra 
Contrato Sentimental), onde a romancista aborda a correlação mobilidade 
– identidade no nosso passado e no nosso presente e onde afirma que “o 
facto de nos expormos ao olhar dos outros com objectividade equivale a 
criarmos um bom reflexo sobre o qual nos poderemos ver a nós próprios 
com mais nitidez.”15

Três obras diferentes de autores contemporâneos apresentam-nos 
formas diversas de configurar viajantes e trotamundos. Múltiplas são 
as estratégias utilizadas de forma a tornar evidente como a viagem é 
inerentemente moderna quando nela se procura o novo, mesmo que 
tal seja utópico, mostrando assim o que na vivência da viagem – e, 
por extensão metafórica, na existência – há de transitório, fugitivo e 
contingente, três grandes características que Baudelaire já há muito 
identificou como ingredientes da modernidade16.

A viagem, como motivo narrativo estruturante destas obras de 
ficção, coloca em evidência a diversidade das concepções da vivência 
do tempo e faz emergir o inevitável confronto com o “outro”. Ora, 
se se partir do contemporâneo modo de pensar a “identidade” como 
“projecto” e enquanto “um processo não só de ser mas também de vir a 

15 	Lídia Jorge, “Mobilidade”, in Contrato Sentimental (Lisboa: Sextante Editora, 
2009), p. 23.

16 	Cf. Sebastien Rongier, “La modernité, esthétique et pensée du fragmentaire”, in 
Espèce d’Espace Théorique (disponível em http://sebastienrongier.net/article55.
html).
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ser”17, poderemos perceber que só a mudança ocasionada pelo encontro 
com o “outro” nos pode devolver essa “identidade” moldável e em 
constante construção que deverá ser a nossa. A viagem representa essa 
busca do “outro”, implica a abertura à reciprocidade que sempre nos 
transformará e que nos permitirá sermos nós, ainda que constantemente 
transformados. 

Como diz Lévinas “la sociabilité est cette altérité du visage, du pour 
l’autre, qui m’interpele”18, mas isso mesmo já há muito o entenderam os 
trotamundos e viajantes – assim como os seus criadores literários, entre 
os quais pontuam Lídia Jorge, Rhys Hughes e Didier van Cauwelaert.

17 	Segundo Clifford Stott e John Drury, “the notion of self or identity not simply as a 
model of social reality, but as a project. Identity is a process not just of being but 
also of becoming (Reicher, 2000; Spears, Jetten, & Doosje, 2002). According to 
this view social identity does not simply provide a basis for shared perception and 
interpretation of the world; it also allows for it to be changed.” Cf. Clifford Stott and 
John Drury, “The importance of social structure and social interaction in stereotype 
consensus and content: Is the whole greater than the sum of its parts?”(European 
Journal of Social Psychology, 34, 2004, pp. 11-23), p. 21.

18 	Emmanuel Levinas, Alterité et Tanscendance (Paris: Fata Morgana, 1995), p. 113.
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